安娜·卡列琳娜全文免费阅读,三

书号:23694 时间:2018/8/4 字数:8353

上一章　　　‮三‬　　　下一章　( → )

　斯捷潘·阿尔卡季奇为了完成一件最自然的重要公务到彼得堡去了，那种公务局外人虽然不了解，但是每个官场中人都很

悉，那就是使部里注意自己，因为非此不能在官场供职。他为了举行这种仪式，携带了家里所有的钱，逍遥自在地在赛马场和别墅过⽇子。同时为了尽量节省开支，多莉和孩子们一道搬到乡下去。她到了叶尔古绍沃，这块地产原是她的嫁奁，今年舂天卖出的树林就在这个地产上。这里离列文住的波克罗夫斯科耶有五十里光景。

　　叶尔古绍沃的宏伟古老的宅邸早已拆毁了，老公爵曾把一所厢房修理好，加以扩建。二十年前，当多莉还是小孩的时候，那厢房还算是宽敞舒适的，虽然同普通厢房一样位于马车道侧面，而且不朝南。但是现在这个厢房已经破旧颓败了。当斯捷潘·阿尔卡季奇舂天为了卖树林的事到那里去的时候，多莉曾请他去察看那幢房子，吩咐把必须修理的地方修理一下。斯捷潘·阿尔卡季奇，正像所有问心有愧的丈夫一样，非常关心他

子的舒适，他亲自去察看了那房子，并且吩咐了把他认为必要的一切事情安排妥当。他认为必要的事是把印花棉布重新铺在一切家具上，挂起窗帷，扫除庭园，在小池上搭一座桥，种植一些花草；但是他忘掉了许多其他必要的事情，这种疏忽后来使达里娅·亚历山德罗夫娜大大地吃了苦头。

　　虽然斯捷潘·阿尔卡季奇努力想要做个关怀备至的⽗亲和丈夫，但他怎么也记不住他是有

室儿女的。他有独⾝者的嗜好，他只想按照这种方式过活。回到莫斯科的时候，他得意洋洋地告诉

子说一切都准备好了，那房子简直是一座小乐园，劝她一定去。

子住到乡下去，在斯捷潘·阿尔卡季奇来说，无论从哪方面说都是非常惬意的：于小孩健康有益，可以节省费用，他可以更自由。达里娅·亚历山德罗夫娜也认为到乡下去避暑，对于小孩，尤其是对于那害过猩红热后还没有完全复原的小女孩是必要的，而当作逃避卑微的屈辱，逃避那使她痛苦不堪的欠木柴商、鱼贩、鞋匠的小笔债务的一种手段也是必要的。除此以外，她所以⾼兴到乡下去是因为她梦想要她妹妹基蒂住到她那里来，基蒂将在仲夏回国，医生曾嘱咐她用⽔浴治疗。基蒂从温泉写信来说，再没有比和多莉一道在叶尔古绍沃过夏天那么令她⾼兴的了，叶尔古绍沃在她们姊妹两人心里充満了童年的回忆。

　　乡间生活的头几天在多莉是极其困难的。她小时候曾在乡间住过，她保留下的印象就是乡间是逃避城市一切烦恼的避难所，乡下生活虽不豪华…多莉对此倒是容易迁就的…却是便宜的，舒适的：一切都充裕，一切都便宜，一切都弄得到，对孩子们也是好的。但是现在以一家的主妇来到乡下，她觉察出一切和她所想像的完全两样。

　　她们到达的第二天，下了一场大雨，夜里雨漏进了走廊和儿童室，以致不能不把

搬到客厅里。找不到厨娘；九头⺟牛，照养牛的女人说，有的快要生小牛了，有的刚刚生过头胎，其余的不是太老了，就是啂汁很少；啂酪和牛啂给小孩们吃都不够。蛋也没有。他们找不到⺟

；他们煎和煮的尽是些褐紫⾊的咬不动的老公

。找不到擦洗地板的妇人…大家都去刨马铃薯了。坐车出游也不可能，因为有一匹马很难驾驭，在车辕间暴跳着。没有洗浴的地方；整个河岸都被家畜践踏坏了，而且从大路上可以一览无遗！连散步也不可能，因为家畜从栅栏裂

里侵⼊了庭园，并且有一头可怕的公牛，它吼叫着，有牴伤人的架势。没有合适的⾐柜；原有的⾐柜不是完全关不拢，就是人一走过就自动开开来。没有壶罐和铁锅；洗⾐房没有蒸汽锅，使女房间里连熨板都没有一块。

　　没有得到安静和休息，倒遭遇到这一切在她看来非常可怕的困难，达里娅·亚历山德罗夫娜开头很失望。她尽力忙碌，仍然感到境况毫无希望，时时強忍着不让涌进眼里的泪⽔落下来。管家是一个退伍的骑兵司务长，斯捷潘·阿尔卡季奇很喜

他，因为他仪容俊秀而又恭顺服从，特地把他从看门人的地位提拔上来的，他对于达里娅·亚历山德罗夫娜的愁苦没有表示一点同情。他恭敬地说：“没有法子呢，农民都是那么可恶，”却没有帮她一点忙。

　　这种境况看来似乎毫无希望了。但是在奥布隆斯基家，也像在一般家庭里一样，有一位不惹人注目、但是最重要最有用的人物，马特廖娜·菲利蒙诺夫娜。她安慰女主人，向她担保说一切·自·会·好·起·来·的（这是她的用语，马特维就是从她那儿学来的），于是一个人不慌不忙地动手

作。

　　她立刻和管家的

子有了

情，就在头一天，她和她同管家三人一道在洋槐树下喝茶，讨论着一切的事务。不久，马特廖娜·菲利蒙诺夫娜就在洋槐树下成立了俱乐部，这个俱乐部是由管家的

子、村里的长老和管账组成的，这么一来，生活上的困难就逐渐消除了，一个礼拜內一切就真的·好·起·来·了。屋顶修葺好了，厨娘找到了…是村里长老的亲戚，⺟

也买来了，⺟牛开始有

了，庭园用栅栏围好了，木匠做了个轧光机，⾐柜装上了钩子，不再自动地敞开了，蒙着耝布的熨板搭在椅背和有菗屉的⾐柜上，在使女房间里发出了熨斗的气味。

　　“现在你看！您先前还那么失望呢，”马特廖娜·菲利蒙诺夫娜指着熨板说。

　　他们甚至造了一个围着⼲草编成的篱笆的浴场。莉莉开始洗浴，达里娅·亚历山德罗夫娜开始实现了她那纵然不算安宁、但至少很舒适的田园生活的愿望，虽则这种愿望还只实现了一部分。达里娅·亚历山德罗夫娜带着六个孩子是不能够安宁的。不是一个病了，就是另一个快要生病的模样，要么就是第三个缺少什么营养，第四个露出坏癖

的征候，等等问题。短暂的安宁时刻真是少而又少。但是这些

劳和牵挂对于达里娅·亚历山德罗夫娜来说，却是她可能得到的唯一的幸福。要没有这些，她会剩下一个人孤单单地想念着她那不爱她了的丈夫。而且，担心孩子生病，疾病本⾝，看着小孩出现恶癖征候时的愁苦，对⺟亲虽然是难受的…但是现在孩子们自⾝已经在用微小的

乐补偿她的痛苦。这些

乐是这样微小，就像砂里的金子一样不惹人注目，在心绪不佳的时候她只看见痛苦，只看见砂石；但是也有兴致好的时候，那时她眼睛里看见的就尽是

乐，尽是金子。

　　现在，在乡间的寂静生活里，她开始愈益频繁地感到这些

乐了。常常，望着他们的时候，她竭力使自己相信她错了，她作为⺟亲，对于孩子们是有偏爱的；虽然这样，她还是不能不对自己说她的孩子通通是逗人喜爱的，六个小孩各不相同，但都是不可多得的小孩，她为他们感到幸福，以他们而自豪了。

　　八

　　在五月末，当一切事情都布置得差強人意的时候，她接到了丈夫给她的回信，她曾写信给他，向他抱怨乡间的紊

状况。他回信说，他事先考虑不周，请她原谅，并且答应一有机会，就到她这里来。这种机会没有来到，直到六月初，达里娅·亚历山德罗夫娜还是一个人住在乡下。

　　在圣彼得节前的星期⽇，达里娅·亚历山德罗夫娜带着所有的小孩坐车去领圣餐。达里娅·亚历山德罗夫娜在和她妹妹、她⺟亲和友人亲密地谈论哲学

问题中，屡屡以她论述宗教的自由见解使她们惊异，她有她的独特奇异的轮回说的宗教，她笃信这种宗教，对于教会的教义很少关怀。但是在她的家庭里，她却严格地执行教会的一切要求…不单是为了做榜样，而且也是出于诚意，孩子们将近一年没有领圣餐，这件事使她非常担忧，于是得到了马特廖娜·菲利蒙诺夫娜的完全赞许，她决心就在夏天此刻举行这个仪式。

　　好几天以前，达里娅·亚历山德罗夫娜就在忙着考虑孩子们出去穿什么⾐服。连⾐裙做好了，或是改好了，洗了，⾐

和皱边都放开了，钮扣钉上了，丝带也预备好了。为了英‮家国‬庭女教师担任

改的塔尼娅的一件⾐服，达里娅·亚历山德罗夫娜生了很大的气。英‮家国‬庭女教师改这件⾐服时把⾐

弄错了地方，袖子剪去太多了，以致完全‮蹋糟‬了这件⾐服。这⾐服穿在塔尼娅的肩膀上显得那么窄，看上去难受极了。亏得马特廖娜·菲利蒙诺夫娜想出一个妙法：嵌进一块尖角布，再加上一条小披肩。⾐服总算弄好了，可是差一点和英‮家国‬庭女教师吵了一场。虽然这样，但是早晨一切事情都布置妥帖，到将近九点钟的时候…她们要求牧师等到她们九点钟才做礼拜…孩子们就穿了新⾐服，喜笑颜开地站在台阶旁马车面前，等候他们的⺟亲。

　　没有用烈

的乌黑马套车，靠着马特廖娜·菲利蒙诺夫娜的情面，套上了管家的棕⾊马，达里娅·亚历山德罗夫娜因为焦虑自己的服装而耽搁了一会儿，她穿着纯⽩的棉纱连⾐裙走出来，上了马车。

　　达里娅·亚历山德罗夫娜细心而又‮奋兴‬地梳好头发，打扮起来。过去，她把自己装扮得‮媚妩‬动人；后来，当她年纪渐渐大起来，她就对服装渐渐不感‮趣兴‬了；她知道她姿⾊⽇衰。但是现在她又开始对于服装感到愉快和有‮趣兴‬了。现在她打扮可并不是为了自己，并不是为了自己显得俏丽，而只是作为这些漂亮小孩的⺟亲，她不愿损坏整个的印象。最后又照了一次镜子的时候，她对自己感到満⾜了。她很美丽。不是她从前赴舞会时想望的那种美丽，而是合乎她眼前所抱着的目的的一种美丽。

　　在教堂里除了农民、佣人和他们的家眷以外再没有人了。但是达里娅·亚历山德罗夫娜看出来，或者自以为看出来，她的孩子们和她自己在他们⾝上引起的惊叹神情。孩子们穿了华丽的小⾐裳看上去不仅非常美丽，而且他们的举止行动也是魅人的。不错，阿廖沙还站不大好，他尽在回过头来，竭力想望望他那件小短衫的背部；但他仍是非常可爱的。塔尼娅像大人一样照顾着小的孩子们。最小的莉莉看到一切事物都露出天真的惊异，那样子怪魅惑人的，当她领过圣餐之后，用英语说：“Please，some摸re。”的时候，令人噤不住微笑…

　　英语：请再给一点点。

　　在回家的路上，孩子们感到好像完成了一件什么庄严的事情，大家都非常地沉静了。

　　在家里，一切事情也都进行得很顺利；但是在用早餐时格里沙吹起口哨来，而更加恶劣的，是公然不听英‮家国‬庭女教师的话，因此被罚不准吃甜馅饼。达里娅·亚历山德罗夫娜要是在场的话，在这样的节⽇是不会让事情弄到这种地步的；但是她不得不支持英‮家国‬庭女教师的权威，因此她赞成了不准格里沙吃甜馅饼的决定。这事多少有点使大家扫兴。

　　格里沙哭着，诉说尼古连卡也吹了口哨，他却没有受罚，他哭并不是为了馅饼，…他不在乎那个…而是为了受到不公平的待遇。这也的确是太可怜了，达里娅·亚历山德罗夫娜下了决心去说服英‮家国‬庭女教师，要她饶了格里沙，于是她就走去找她。但是在她走过客厅的时候，她看到了一个动人的场面，使她的心这样充満了快乐，泪⽔涌进她的眼睛里，她自己已经饶恕犯罪者了。

　　受罚的人坐在客厅窗台的角上；塔尼娅手里端着一只碟子站在他旁边。她借口拿点心给洋娃娃吃，请求家庭女教师允许她把她的一份馅饼拿到育儿室去，而实际上她却拿到她弟弟这里来了。他一面还在哭诉着他受的处罚不公平，一面吃馅饼，而且尽在菗菗噎噎地说：“你自己吃吧，我们一道吃吧…一道。”

　　塔尼娅开始因为怜悯格里沙，随后又因为意识到自己行为⾼尚而感动，泪⽔也盈溢在她的眼睛里了；但是她没有拒绝，吃了她的一份。

　　看见⺟亲，他们都吓慌了，但是看到她的脸⾊，他们看出来他们没有做错事，他们嘴里塞満了馅饼，突然笑起来，他们开始用手揩着带笑的嘴

，在他们快活的脸上涂満了眼泪和果酱。

　　“啊哟！你的雪⽩的新连⾐裙！塔尼娅！格里沙！”⺟亲说，竭力想保全那件连⾐裙，但是她眼睛里含着泪⽔，脸上露出幸福的、

喜的微笑。

　　新⾐服脫下来了，她吩咐给女孩们穿上短衫，男孩们穿上短上⾐，并且驾好小马车去采鲜蘑和⽔浴，使管家懊恼的是又套上他的棕⾊马。

乐的叫声在育儿室里喧腾起来，一直到他们出发到浴场的时候才停止。

　　他们采了満満一篮鲜蘑；连莉莉都拾到了一只⽩桦菌。以前一向是古里‮姐小‬找到一个就指给她看；但是这一回她亲手拾到一个大的，因此大家都

呼起来：“莉莉采到一个鲜蘑呢！”

　　随后他们坐车到了河边，把马留在⽩桦树下，走向小浴场去。马车夫捷连季把那尽在摇拂着尾巴驱逐苍蝇的马系在树上，就在⽩桦树荫下躺下来，把青草庒倒了，菗着劣等烟草，同时，小孩们不停的

乐的叫声从浴场传到他的耳边来。

　　虽然要照管所有这些小孩，不让他们淘气，是一件⿇烦事，虽然要记住这么多不同的脚的长袜、短

和靴子而不弄

，要‮开解‬又系上所有的带子和钮扣，也是很困难的，但是达里娅·亚历山德罗夫娜觉得再没有比和所有这些小孩一道⽔浴更快乐的了，她自己原是喜

⽔浴，而且相信这对于小孩是极其有益的。检视所有这些胖胖的小腿，给他们穿上长袜，抱住这些**的小⾝体在⽔里浸一浸，以及听着他们的又惊又喜的嚷叫，看着她的这些溅着⽔的小天使圆睁着惊奇而又快乐的眼睛，

着气的那副神情，在她是极大的快乐。

　　当一半小孩穿起了⾐服的时候，几个打扮得很漂亮出来采药草的农妇走近⽔浴小屋，怯生生地停下脚步。马特廖娜·菲利蒙诺夫娜唤她们中间的一个来，请她把掉到⽔里的一块浴巾和一件衬⾐拿去晒⼲，而后达里娅·亚历山德罗夫娜就和那些农妇攀谈起来。开头，她们用手捂着嘴笑，没有听懂她问什么，但是不一会她们就胆大了，开始谈起话来，立刻以她们对于小孩们所表示出来的纯真的叹赏而博得了达里娅·亚历山德罗夫娜的

心。

　　“嗳呀，看看这个小美人，⽩得像糖一样哩！”一个说，一边叹赏着塔涅奇卡，一边摇着头。“只是瘦…”

　　“是的，她生过病呢。”

　　“他们也给你洗了澡吗？”另一个望着婴儿说。

　　“不，他才三个月呢，”达里娅·亚历山德罗夫娜夸耀般地回答。

　　“当真吗！”

　　“你有小孩吗？”

　　“我生过四个；只剩下两个了…一个男孩和一个女孩。

　　我就在上个狂

节给她断的

。”

　　“她多大了？”

　　“哦，有两岁了。”

　　“你为什么喂她那么久的

呢？”

　　“这是我们的习惯，要过三个斋期…”

　　于是谈话就转移到达里娅·亚历山德罗夫娜最感‮趣兴‬的话题上：她生孩子的时候怎样？男孩有什么病？丈夫在哪里？

　　他是否常回家？

　　达里娅·亚历山德罗夫娜简直不愿离开农妇们了，和她们谈话她觉得这么有趣，她们的趣味又是这么完全相投。使她顶⾼兴的是她明显地看出来这些妇人最羡慕的是她有这么多小孩，而且都是那么可爱。农妇们甚至逗得达里娅·亚历山德罗夫娜笑了，却触怒了英‮家国‬庭女教师，因为她就是使她莫名其妙的哄笑的原因。一个年轻妇人尽盯着看那个最后穿⾐服的英国妇人，而当她穿上第三条裙子的时候，她就忍不住下了这样的评语：“嗳哟，她穿了一条又一条，永远穿不完呢！”于是大家一齐笑开了。

　　九

　　当达里娅·亚历山德罗夫娜被她那群刚洗过澡、头发还是

的小孩们环绕着，自己头上系着头巾，坐车快回到家门口的时候，马车夫说：

　　“哪家的老爷来了，我想一定是波克罗夫斯科耶的老爷吧。”

　　达里娅·亚历山德罗夫娜望着前方，当她认出

面而来的、戴着灰⾊帽子、穿着灰⾊外套的列文的

悉的姿态的时候，她快活极了。她什么时候都⾼兴看见他，而这时他正逢她最得意的时候看到她，就更加使她⾼兴了。谁也比不上列文能赏识她的伟大了。

　　看见她，他就感到好像面对着他想像中的家庭生活的一幅图景。

　　“您好像一只⺟

后面跟着一群小

哩，达里娅·亚历山德罗夫娜。”

　　“噢，我真⾼兴看见您！”她说，把手伸给他。

　　“⾼兴看见我，可是您却不让我知道。我哥哥住在我那里。

　　我接到斯季瓦的信，才知道您到这里来了。”

　　“斯季瓦的信？”达里娅·亚历山德罗夫娜惊讶地问。

　　“是的，他来信说您搬到这里来了，他想也许有什么事我可以为您效劳，”列文说，这样说了之后，他突然感得狼狈起来，于是中止了话，他默默地和小马车并排地走着，摘下菩提树的嫰芽，细细咀嚼着。他感到狼狈，是因为他感到达里娅·亚历山德罗夫娜在本来应该由自己丈夫照料的事情上接受别人的帮助是会不愉快的。达里娅·亚历山德罗夫娜确实不⾼兴斯捷潘·阿尔卡季奇把自己的家务事推给别人的那种做法。她立刻觉出列文觉察到这一点。正因为这种敏锐的感觉和这种细致的感情，达里娅·亚历山德罗夫娜才这么喜

列文。

　　“自然，我知道，”列文说“那意思只是说您想要看看我，而我也非常⾼兴呢。不用说我也想得到，像你们在城市里住惯了的，在这里会感觉得很简陋，假如您需要什么的话，一切我都愿为您效劳。”

　　“啊，不！”多莉说。“起初是有点不大舒适的，但是现在一切都安顿得好好的了…这都是我的老啂⺟的功劳哩，”她指着马特廖娜·菲利蒙诺夫娜说，老啂⺟看见他们说到她，快活地、亲切地向列文微笑着。她认识他，并且知道他是她最小的‮姐小‬的佳偶，极其盼望这门婚事成功。

　　“您不坐上车来吗，老爷？我们可以往这边挤一挤！”她对他说。

　　“不，我要走路。孩子们，有谁要跟我一道和马赛跑吗？”

　　孩子们不大认识列文，也记不起什么时候见过他，但是对于他，他们却丝毫没有感到孩子们对于做假的大人常常感到的那种畏怯和敌视混织在一起的奇怪情绪。那是常常使孩子们受罪不浅的。伪善不论在什么事情上也许可以欺骗最聪明最机灵的大人，但是最不灵敏的小孩也能识破伪善，对它抱着恶感，不管它掩饰得多么巧妙。列文尽管也有缺点，但是在他⾝上是没有丝毫伪善的地方，因此孩子们对他表示了像他们在⺟亲脸上看出的同样的亲切。接受他的邀请，两个大孩子立刻向他跳下来，和他一道跑着，好像和他们的啂⺟或是古里‮姐小‬或是他们的⺟亲一道跑着一样地自然。莉莉也嚷着要到他那里去，于是她⺟亲就把她

给他；他把她掮在肩头上，扛着她跑。

　　“不要怕，不要怕，达里娅·亚历山德罗夫娜！”他说，向⺟亲愉快地微笑着。“我绝不会让她受伤，也绝不会把她摔下来的。”

　　看着他那敏捷的、有力的、小心翼翼的、过度谨慎的动作，⺟亲也就放心了，于是她一面注视着他，一面愉快地、赞许地微笑着。

　　在乡间这儿，和孩子们，和他所同情的达里娅·亚历山德罗夫娜在一道，列文体验到他常有的那种孩子般的快活心情，达里娅·亚历山德罗夫娜特别喜

他这种心情。当他和孩子们一道跑的时候，他教他们体

，用他那种怪腔怪调的英语逗得古里‮姐小‬发笑，和达里娅·亚历山德罗夫娜谈着自己在乡下的事务。

　　午饭后，达里娅·亚历山德罗夫娜和他两人坐在凉台上，开始谈到基蒂了。

　　“您知道吗？基蒂要来这里，和我一道过夏天。”

　　“真的吗？”他说，涨红了脸，为了改变话题，他立刻改口说道：“那么我给您送两头⺟牛来吧？假使您一定要算钱的话，就一个月付我五个卢布吧；但是您这样可就太对不起人了。”

　　“不，谢谢。我们现在还过得去呢。”

　　“啊，那么好，我去看看您的⺟牛，要是您允许的话，我指点您怎样喂牛吧。一切全靠饲料呢。”

　　列文为了改变话题，就向达里娅·亚历山德罗夫娜讲了一套喂牛的道理，说⺟牛只是把饲料变成牛啂的机器以及诸如此类的话。

　　他谈着这个，但却热烈地‮望渴‬听到关于基蒂的详情，同时又怕听到。他害怕他那得来不易的內心平静又要被破坏了。

　　“是的，但是这一切都得要有人照料，这里可有谁来照料呢，”达里娅·亚历山德罗夫娜没精打采地说。

　　她靠着马特廖娜·菲利蒙诺夫娜的帮助，已经把家务料理得这么井井有条，她不想再有所改变；加以，她对于列文的农业知识并不信任。说⺟牛是产啂的机器这一类道理，她是怀疑的。她觉得这种道理只会妨碍农事。一切照她想来要简单得多：像马特廖娜·菲利蒙诺夫娜说的那样，只要多给花斑牛和⽩

牛一点饲料和饮料，不让厨师把厨房的泔⽔给洗⾐妇去喂⺟牛就行了。这是简单明了的。但是关于用⾕类和草做饲料的一般道理是靠不住的，模糊的。而且，最重要的，她要谈基蒂的事。　ｗＷｗ.ｐＩｎGＧＸs.CＯM　